《长大成人》：

　　寻找社会本真与正义

　　路学长导演生于1964年，早年学习美术，后转投北京电影学院导演系，此后的时光都奉献给电影艺术。学长导演的一生虽然短暂却不失精彩，正如他的作品，虽不多产，但坚持操守，这在当下的华语影坛，并非人人都能做到。我有幸看过他绝大多数故事长片，并且一直固执地认为《长大成人》是最被忽视的当代华语电影之一。但世易时移，时光好似流水，再优秀的作品一旦被忽略便再难被提起，学长导演就这样在一次次被忽略中，坚守着艺术底线，他本人也随着他作品中那个好像永远懵懂的少年一起长大、包容，直到那个永恒的时刻降临。

　　《长大成人》是学长导演的处女作，拍摄于1995年，后几经修改，直到1997年方才上映。由于朱洁事件的发酵，此片一度被当作禁毒教育片进行宣传，但那一定不是学长导演的初衷。同样是1995年，同样是一部描写大时代背景下青春成长题材的电影却出尽了风头。姜文将时代的荒谬幻化为对青春的缅怀，用调侃的调调刻意捕捉一代人苦痛记忆里的点滴亮色。彼时经济开放的大潮里已有一批人先富了起来，他们的生活轨迹刚好与这部电影的主角们相吻合。于是这样的艺术加工，成功地迎合了目标受众不愿费力反思历史却希望单纯怀念青春年代的心理。那部电影叫作《阳光灿烂的日子》，在当时风头无二。两年之后，我们才在画质粗糙的VCD里看到《长大成人》。多数人甚至将其看作《阳光》的跟风之作，其实不然。两部电影，相似的题材和背景，表现的却是完全不同的世界。

　　《阳光》的基调是亢奋，是高昂，是时代的肾上腺素在红色歌曲和忠字舞里的过量喷溅。而《长大成人》的视角则要冷静得多，虽不乏幽默与玩笑，但强调的多是反思与反讽。全片基调阴郁，以少年周青的成长为线索，呈现生活的变迁与流离。影片入木三分地刻画当代青年的彷徨无助，大胆表达了对时代的诘问，以及对缺席良久的公共道德与良善秩序的呼唤和渴求。片尾，英雄主义随着周青的白日幻想一起坍塌，他最终选择和喜欢的姑娘一起去寻找象征着社会本真与正义的恩人朱赫来，开始正常人的生活。至此，一场仪式感颇强的成人礼告一段落，影片完整、漂亮地完成了一个概念的表达与传递，足以管窥学长导演扎实的艺术功底以及敏锐的生活洞察力。

　　《非常夏日》：

　　道德困境中的自我拷问

　　时隔三年，路学长才推出自己第二部故事长片《非常夏日》。导演在这部电影里用一个类似于希区柯克经典作品《迷魂记》式的故事外衣，包裹了一个黑色气息浓郁的悬疑故事。其实抛开类型片的招数，36岁的学长导演抒发的仍是关于成长的情怀。片中年轻的汽车修理工雷海洋，久久挣扎于一次刑事案件中未能挺身而出的自责，最终勇敢面对劫匪，完成了自我救赎。世纪之初，面对年轻的一代普遍盲目追逐成功、抛弃理想和社会责任感的现状，正值当打之年的学长导演给出了自己的见地和期许。雷海洋在道德困境中对自我的不断拷问，实际上正是导演面对社会现状的真诚发声，藉此，导演再一次表达了对社会整体回归公序良俗的呼唤。

　　面对中国大陆政治、经济格局的飞速变化，学长导演用故事与镜头阐述着自己的观点。他好像是中国的特吕弗，近乎偏执地纠缠于成长与秩序，同时坚持不放弃知识分子的良心和责任。

　　《卡拉是条狗》和《租期》：

　　至今仍有现实意义

　　又过了三年，正当华语电影初现井喷之势时，已届不惑之年的学长导演聚焦市井小人物，拍出了他迄今最广为人知的《卡拉是条狗》。遗憾的是，该片的广为人知并不是缘于其艺术表达获得了市场认可，而仅仅是因为带了头套的“葛大爷”。华语电影市场一贯缺乏善于聆听的观众，人们对电影的艺术性普遍缺少耐心，而对其娱乐性趋之若鹜。即便如此，学长导演仍不愿向市场妥协，终其一生奉行宁缺毋滥的创作原则，最终保持了自己创作的独立和完整，并确保了每一部作品的掷地有声。

　　还是一个三年，“80后”新生代们逐步走入社会，遇到了新的生活问题。由乡村向城市的定向大规模人口迁徙，势必带来关于婚姻家庭的崭新认知与传统观念之间的矛盾与冲突。学长导演通过一个租借女朋友回家探亲的故事，抽丝剥茧般梳理了新秩序下的各种社会关系，试图以一个长者的身份，调和传统与现实之间的矛盾并促其达成谅解。这部八年前的影片《租期》即便放到当下，仍然具有现实意义，它具有普通商业电影永远没办法企及的社会价值。这就是艺术电影可以突破时间的独有魅力，更是学长导演深厚功力的现实体现。

　　焰火般短暂绚烂

　　我相信，每一个研习电影的人都是热爱电影的，甚至起初都会将电影艺术珍视如生命。可面对诸多商业考量和利益驱使，不知道有多少人还愿意坚守，但是至少，学长导演是一个。终其一生，学长导演没有拍出一部严格意义上的商业大片——我并不是说拍商业大片一定代表着堕落，但至少是某种程度的妥协。他就像一个街角的老匠人，冷眼旁观世态炎凉，然后在自己的每一部作品里不遗余力地对这个时代进行记录或者嘲讽，同时一边剖白心迹一边讲述无奈。